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A futó őszintén sajnálta, mikor az aggastyán a Földközi-ten
gernél búcsúzásra nyújtotta a kezét:

— Vigasztalhatatlan vagyok, de el kell válnunk. Egyip
tomban már jártam és most semmi kedvem sincs újra le- 
atenni.

Egy várakozó vitorlás felé mutatott:
— önt majd átviszi egy hollandi kollégám, szintén régi 

bolygási szakember. Sajnos gyakran énekel operaáriákat, de 
hát nincsen ember hiba nélkül.

Vasdinnyei megszorította a kezét:
— Engedje meg, hogy legalább az elválásnál bemutat

kozzam: Vasdinnyei Jenő, Ferencvárosi Torna Club.
Az öregember niegemelte széles karimájú fekete kalap

ját, most derült ki, hogy a haja állandóan lángban áll:
— Áhásvértrs, egyleten kívüli. Valahol majd még össze

futunk — mondta és elkanyarodott Portugália felé.

, Időnként hirdetőtáblákat akasztottak a mellére és a há
tára, bizonyos összegeket fizettek érte, bár tudta, hogy ez el
lenkezik az amatőr sporterkölccsel, mégis kénytelen volt el
fogadni, mert a dzsungelben semmiféle frissítőhelyek nem 
mutatkoztak.

Már jól bent járt a dzsungelben Gumipart nyugati tar
tományának területén, mikor egyik este néhány néger sza
ladt utána, Vasdinnyei azt hitte, fináncok, el volt szánva rá, 
hogy drágán adja az életét, esernyőjét és néhány piaszterét, 
de mikor üldözői közelebb értek, megnyugodva látta, hogy 
csak közönséges martalócok. Ök jóval kevesebbel be szokták 
érni.

Vasdinnyei pénzét a vezetőjük felé nyújtotta, de az ta- 
gadólag rázta a fejét:

— Nem kérünk tőled semmit, Erős Láb, sőt mi adunk 
neked néhány mézes lepényt Egyetlen kívánságunk, hogy a 
határon túl fogyaszd el.

A futó megköszönte az eleséget és az esernyőnyél kompó
jára akasztotta. ígéretéhez híven átvitte a határon és ott 
akart nekilátni, mikor váratlanul egy másik horda rohanta 
meg. Elvették tőle a lepényeket, széttépék, belsejükből Vas
dinnyei legnagyobb megdöbbenésére egy kókuszháncsra írt 
titkos üzenet került elő.

A főnök elolvasta, elégedetten megnyalta a szája szélét, 
rövid utasítást adott ki, néhány perc múlva az összes ka
szárnya és az állami hivatalnokok fükunyhói lángoltak a 
környéken. A főnök hálásan szorongatta Vasdinnyei kezét:

— A Gumiparti Forradalmi Nagytanács nevében köszön
jük a szolgálatodat, a gonosz luxemburgi gyarmatosítók ha
tárőreit nem tudtuk volna másképp félrevezetni. A tam-tam 
dobszolgálatunk nem megbízható, mert az elnyomók egy za
varó dobot működtetnek a Rágós Misszionárius csúcsnál. Pi
hend ki magad, addig mi belesütjük a lepénybe a válasz je
lentést.

— Vissza kell mennem? — kérdezte megdöbbenve Vas
dinnyei.

— Természetesen. Mi már össze is állítottunk a számod
ra egy kis menetrendet. Naponta háromszor közlekedsz in
gajáratban köztünk és a nyugati országrészben harcoló fel
kelők között. Tőlünk reggel hat óra húsz perckor indulsz, a 
határig gyorsított szerelvénynek számítsz, azon túl minden 
görbe kókuszfánál megállsz. A nyugati országrészben köz
vetlen csatlakozásod van a kilenc óra tizenkét perces vasúti 
szabotázshoz. Ellenjáralban ebéd után közlekedsz ...

©

Vasdinnyei csak a forradalom győzelme után folytat
hatta a versenyt. Az új vezetők megpróbálták maradásra 
bírni, felajánlották neki, hogy legyen országos egészségügyi 
vándorkiállítás, vagyis mellén és hátán felvilágosító táblák
kal járja be a falvakat, de a futó visszautasította ezt a meg
tiszteltetést. Érdemeiért naptárral es egy vekkerrel ajándé
kozták meg, Vasdinnyei egyiket a jobb, másikat a bal csuk
lójára erősítette, így végre ellenőrizni tudta a részidőket.

Még egy évtized sem telt el azóta, hogy az indító pisz
tolylövése útnak indította a Safranek fivérek emlékverseny 
mezőnyét, de Vasdinnyei már kezdte elveszíteni a kedvét. 
Már nem élvezte az útmenti bogyók pompás fanyar ízét, egy
re jobban kínozta a magányosság is, egy tükröt szerelt az 
arca elé és önmagával beszélgetett.

Egyik nap leírhatatlan örömére a tükörben közeledő 
futókat látott feltűnni a háta mögött. Az élboly hamarosan 
elérte őt, Vasdinnyei megkérdezte az egyik éllovast:

— Milyen verseny ez?
— A Safranek fivérek emlékverseny.
— Az 1958-as?
— Süket. Az 1968-as.
Vasdinnyei előrehajtotta a naptárát. A távolban feltűnt 

a hevesvezekényi cél, de a futó legnagyobb csodálkozására 
nem érezte a várt megkönnyebbülést, végiggondolta életé 
várható alakulását, nem volt nagy kedve újra beállni a vil
lamosvezetői csengő mögé és újrakezdeni reménytelen rövid
távú versenyeit. Egyébként sem szívesen szakadt volna el a 
nap nap után változó tájaktól, a végtelen országutak jege
nyéitől.

Az élboly meghozta a hírt, hogy Vasdinnyei ennyi idő 
után mégis befut a célba. Izgatottan vártuk őt az atlétikai 
szakosztály vezetőivel, Fehér Zolival és Zöld Ferivel, kerí
tettünk egy használt babérkoszorút is, hogy a nyakába akasz- 
szuk. Vasdinnyei azonban a célba beérkezve nem állt még, 
hanem lendületes léptekkel továbbfutolt Ásotthalom—Otro- 
hács irányába és alakját hamarosan elnyelte egy közepes 
porfelhő.

©
Viharos éjszakákon, mikor a hatalmas kamionok is fél

ve húzódnak be a biztonságos garázsokba, Európa nagy or
szágútjain néha még feltűnik egy magányos futó. Kezében 
kopott esernyőnyelet szorongat, melyről a szél már rég le
tépte a huzatot, mégsem rettentik meg a villámok és az előt
te keresztbezuhanó faóriások, egyenletes léptekkel fut vá- 
rostól-városig.

A szél ősz szakállát a dereka köré csavarja, eltakarja 
vele a foszlányokká hasadt zöld mezt, futócipőjének talpa 
már rég levált, csupasz lábnyomainak lenyomata ott maradt 
a vizes aszfalton.

Ha érkezésének híre elterjed, orgonaszó és latin ének 
hallatszik ki az országút menti templomokból, a nép bolygó 
léleknek tartja és misét mond érte. A rendőrség pedig kü
lönféle csapdákat és kelepcéket állít fel, de a futó alig vál
toztatva lépéseinek ritmusán, átsiklik az akadályok fölött 
és eltűnik a viharban, soha senkinek sem sikerül kivallatni 
őt: honnan jön és merrefelé tart?

VÉLEMÉNYÜNK SZERINT
ÚJDONSÁG 
ÉS ÖRÖM

íme egy hír a legújabb rádió- 
újságból : „ F ried rich  D ü rre n 
m a tt:  D rá m á k . Korunk egyik 
legizgalmasabb drámaszerzőjé
nek életművéből gazdag váloga
tást kínál a kötet. Újdonság A 
vak című, költői szépségű szín
mű és — aminek különösen örü
lünk — rádiójátékot is tartalmaz 
a kötet.”

Elgondolkoztató közlemény. 
Kár, hogy a Dürrenmatt-kötet 
szerkesztői nem olvasták egy-két 
évvel korábban. Ebben az eset
ben bizonyára nem hagyták vol
na ki „A vak” című színművet, 
és gondoskodtak volna arról is, 
hogy a hír megalkotójának kü
lönös örömét tényekkel támogas
sák alá. A könyvben ugyanis 
egyetlen rádiójáték sem találha
tó.

Gyakran tűnődtem mér azon, 
mi mindennek tud örülid az em
ber, amíg él. A mazochista pél
dául a verésnek örül, a nyomozó 
a bűnözőinek, a sírásó a hullá
nak — én pedig ennek a hímek. 
Szimptomatikusnak érzem ugyan
is, hogy az az újdonság, ami 
nincs, és hogy valaki nyilváno
san örül, amiért rádiójátékokat 
tartalmaz egy olyan kötet, amely
ben nincsenek rádiójátékok.

E. L

FRANKÓBB 
A FRANCÓNÁL

Lukács György filozófus és esz
téta, akivel — mint minden filo
zófussal és esztétával — lehet 
egyetérteni vagy nem egyetérte

ni, de életművével bebizonyítot
ta, hogy gyarapítja az emberi tu
dást és látókört. Mi több: mar
xista filozófusként és esztétaként 
tartják számon, és mint ilyenre, 
figyelnek a szavára Világszerte. 
Művei úgyszólván minden euró
pai nyelven megjelennek (sót, 
ázsiai nyelveken is), nem kivétel 
ez alól a spanyol nyelv sem, an
nak az országnak a nyelve, ahol 
jelenleg Európa legreakcióeabb 
álíamrendje uralkodik. Lukács 
György Barcelonában katalánul, 
Madridban spanyolul jelent meg; 
az Editorial Grijalbo kiadásában 
latira tó híres Esztétikája, „Prole- 
gómenos a una estética marxis
ta” címen a madridi könyvke
reskedésekben.

Persze, a Madridban kiadott 
könyvek az egész spanyol nyelv- 
területen elterjednek. Ezúttal Lu
kács György könyvének argentí
nai „sikeréről” kell beszámol
nunk. Szeptember közepén szo
katlan látványnak voltak tanúi a 
buenos aires-i postahivatalok lá
togatói : könyvmáglyákat láttak. 
A postai alkalmazottak zavartan 
mentegetőztek: a biztonsági szer
vek utasítására kell ezrével el
égetniük a nem kívánatos köny
veket. A máglyára ítélt könyvek 
között volt Engels „A természet 
dialektikája”, Beljájev „Varázs
szem” című Sciencefiction gyűj
teménye és Lukács György „Ész
té tiká”-ja.

Ongania elnök ezúttal megmu
tatja, hogy ő fr a n k ó b b  a Franco- 
nál; ha a spanyol caudillo g en e -  
ra lis im o  címet kapott Ongániá- 
nak a fr a n q u is im o  cím dukál. A 
szó egyszersmind „nagyon őszin
tét” is jelent, márpedig Ongania 
legkevésbé sem esztétikus rezsim- 
je Lukács könyvének elégetésé
vel nagyon őszintén bevallotta, 
hogy még az esztétikától is fél.

Sándor András

MOTORIZÁLT
KISDED

— Sohasem ismertem a félel
met ... Komoly sérülésem még 
sohasem volt.

Ezt — amint erről az Ország- 
Világ tudósít — egy K e ir  D oe  
nevű „neves angol motorverseny
ző” nyilatkozta a sajtó képvise
lőinek. A neves versenyző, aki 
jelenleg h a t esztendős, élete felét 
töltötte motorozással. Hároméves 
kora óta 8000 kilométert haj
tott Magyarra fordított nyilat
kozata mellett fénykép: Keir Doe 
a motorján, komplikált ugratás 
közben, hogy mindenki láthassa: 
nem egyszerű ugratásról van szó.

Érdekes, engem még e kép lát
tán sem csábít az a gondolat, 
hogy kéthónapos Gabi fiamból 
három-négy év alatt komplett 
motor-őrültet neveljek. (Később 
sem fontos.) Ebből is látható, 
hogy nem vagyok elszánt angol 
autóműszerész, mint a kis Keir 
atyja, csupán puhány tollforgató, 
akinek egyébként semmi kifogá
sa az ugratás ellen, feltéve, ha 
az nem motorral történik, óvo
dáskorú gyermekkel ez utóbbi 
nyergében.

De roppant bosszant, hogy ha 
mondjuk, mégis kedvem volna 
nyaktörő mutatványhőst csinálni 
a fiamból, s evégett vásárolnék 
neki egy kis Puchot, a csúnya 
pesti rendőrbácsik olyan bünte
tést sóznának a nyakamba, 
hogy... Ebből is látható, ugye. 
hogy Angliában nagyobb az egyé
ni kezdeményezés szabadsága, 
mint nálunk: amihez képest so
vány vigasz, hogy nálunk vi
szont a gyermekvédelem na
gyobb.

Lehetőségeink — szemben a 
csodás nvugati lehetőségekkel — 
feltétlenül korlátoltak.

Mint némely autóműszerész 
atya és némely hiányos rendel
kezés Albion ban ...

EÖ R S1 I S T V Á N :

Világosságoké OLVASTAM 
Giccs és halál

Az emberiség nem bánik vala
mi jól a halottaival. Saját kese
rű pusztulását megédesítendő el
viselhetetlen szellemi szirupba 
mártja őket. A legkirívóbb visz- 
szaélések — a roppant piramisok 
— kimennek a divatból, viszont a 
balzsam a reneszánszát éli. és 
tartja magát az a szokás is, hogy 
a gyász alkalmából a különféle 

;':rendű-rangú érdekeltek bánátié 
san telitömik magukat finom éte
lekkel. „Halottakról jót, vagy 
semmit” — mintha különös ér
dem volna a halál, így hát a rossz 
írónak csak el kell távoznia az 
élők sorából, és máris tehetség 
száll ja meg, a gyáva hőssé lénye
gül át, és egy-egy népesebb te
metésen a képimutatás és illem
rendszer zárt gyűrűje övezi az 
igazi gyász szűk magvát.

Meggyőződésem, hogy a teme
tést — a torokszorongató gyász 
nyilvános körülhordozását — a 
távoli utókor éppolyan barbár el
járásnak tartja majd, mint mi a 
régi koroknak azt a kultikus szo
kását, amely a halott mellé te- 
mettette fegyvereit és lovát. 
Csakhogy akkor azt hitték, hogy 
a halott hasznát veszi ennek, 
ezért útravalóul még pénzt is 
adtak neki, amit ma már — 
bölcsen — mindenki sajnálna 
megtenni, és ezért az obulusokat 
inkább a temetkezési vállalatok 
kapják. A halottak pedig közö
nyösen hallgatják a beszédeket, 
amelyek amúgysem az ő meg
nyugtatásukra készültek, és még 
előbb közönyösen hunyják le sze
müket. és kissé kikészített arcuk 
meg sem rezdül, míg utoljára 
szemügyre vesszük őket.

Abban azonban korántsem va
gyok biztos, hogy néhányan — 
az elenyésző kisebbség, hiszen ők 
is éltek egykor —, nem kezde
nek-e forogni szűk fekhelyükön, 
ha rejtett úton-módon tudomást 
szereznek azokról a művészi al
kotásokról, amelyek arra híva
tottak, hogy örök időkre meg
őrizzék emléküket. Hála a héza
gos ismereteimet szerencsésen 
kiegészítő irodalomnak — főként 
Juhász Ferenc e célra is kivá
lóan felhasználható költészeté
nek — meglehetősen pontos kép 
alakult ki bennem sír-esztétikai 
kultúránk állapotáról. Ezt a ké
pet erősítette meg. egészítette ki 
és magyarázta C söregh  É va  cso
dálatos illusztrációkkal ékesített 
cikke, a ..Művészet és giccs a 
sírok között”.

A szerző nem indít eleve kilá
tástalan háborút a giccs ellen, 
mert tudja, hogy ez kulturális
erkölcsi állapotunk, közízlésünk 
alapvető ténye, kampánvszerűen 
kiirtani csak az emberiségeel 
együtt lehetne, ami nem volna

kifizetődő megoldás. A halottak
környezete nem különbözik el
vileg az élőkétől. A művészet és 
ízlés mindkét helyen kisebbségi 
pozíciókból hadakozik, a pufók 
köangyalkák a halottak csiricsá
ré vitrindíszei, az émelyítő relie
fek a falvédő-díszek megfelelői 
ezenkívül megtalálhatók náluk is 
az extra-ízléstelenül rikoltozó 
„rfíagyhrbs” motívumok, csak ép

pen a külföldiek számára készültek. 
A halottak szükségleteit kielégí
tő ál-művészet nem különbözik 
az élőknek fogyasztására szánt ál
művészettől, közös a mindkét 
környezetet átható nyárs polgár 
konvenció-rendszer és presztízs- 
hajsza, amelyet nem szüntet meg 
és még csak meg sem ingat a 
tulajdonviszonyok forradalmi 
megváltoztatása.

A cikk írójának abban is Iga
za van, hogy a sír-giccsek önle
leplező esztétikai csődjében nem 
a mesterségbeli tudás hanyatlása 
a lúdas, hanem az, hogy a vallás 
jelképei tartalmatlanná váltak, 
és az üres forma teátrá'is pó
zokhoz folyamodik, hogy pótolja 
a hiányzó hitet. Ez a tény kapcso
latban van az újkori művészet 
egyik legnagyobb nehézségével: a 
kereszténység klasszikus száza
daiban a lefelé fordított fáklya 
a halált jelentette, a csiga az Ur 
feltámadását, a horgony pedig a 
remény attribútuma volt, bárki 
közérthetően használhatta őket, 
de ma — közös jelkép-kincs és 
jelrendszer híján — minden mű
vésznek önállóan kell szimboli
kus jelentőségűvé avatnia mind
azt, amit a közösség számára 
mondani akar. A régi jelkép- 
rendszer a halottaknál is nyil
vánvalóbban. és szintén a feltá
madás reménye nélkül halott, 
új jelképrendszerek ped'g nem 
születtek, illetve — a művészet 
szempontjából — holtan jöttek a 
világra. Az emberek viszont en
nek ellenére sem szoktak le a 
halálról, noha tudják, hogv pucér 
kő-hölgyek, pufók kő-kö!köcskék, 
kő-állatok, kő-meselények. kő
hazugságok övezik maid porai
kat az egyre növekvő terepen. A 
Világosság szerkesztősége nyil
ván felismerte, hogy mennyire 
megnehezíti ez ..utazásunkat a 
túlsó part felé”, amit az egyik 
síremléken etrv Kháron csónak
ján csücsülő és fejét — teljes 
joggal — tenyer'be szorító férfiú 
szemléltet —, és ezért a tanul
mány alá tördeltette Epikurosz 
halhatatlan mondását, amely sze
rint „ ... ameddig mi létezünk, a 
halál nincs jelen, nrkor p^dis a 
halál megérkezik, mi nem va
gyunk többé”. Az olvasottak és 
látottak után. bizonv ránk is fér 
ez a kis megnyugtatás.
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