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A futó őszintén sajnálta, mikor az aggastyán a Földközi-ten­
gernél búcsúzásra nyújtotta a kezét:

— Vigasztalhatatlan vagyok, de el kell válnunk. Egyip­
tomban már jártam és most semmi kedvem sincs újra le- 
atenni.

Egy várakozó vitorlás felé mutatott:
— önt majd átviszi egy hollandi kollégám, szintén régi 

bolygási szakember. Sajnos gyakran énekel operaáriákat, de 
hát nincsen ember hiba nélkül.

Vasdinnyei megszorította a kezét:
— Engedje meg, hogy legalább az elválásnál bemutat­

kozzam: Vasdinnyei Jenő, Ferencvárosi Torna Club.
Az öregember niegemelte széles karimájú fekete kalap­

ját, most derült ki, hogy a haja állandóan lángban áll:
— Áhásvértrs, egyleten kívüli. Valahol majd még össze­

futunk — mondta és elkanyarodott Portugália felé.

, Időnként hirdetőtáblákat akasztottak a mellére és a há­
tára, bizonyos összegeket fizettek érte, bár tudta, hogy ez el­
lenkezik az amatőr sporterkölccsel, mégis kénytelen volt el­
fogadni, mert a dzsungelben semmiféle frissítőhelyek nem 
mutatkoztak.

Már jól bent járt a dzsungelben Gumipart nyugati tar­
tományának területén, mikor egyik este néhány néger sza­
ladt utána, Vasdinnyei azt hitte, fináncok, el volt szánva rá, 
hogy drágán adja az életét, esernyőjét és néhány piaszterét, 
de mikor üldözői közelebb értek, megnyugodva látta, hogy 
csak közönséges martalócok. Ök jóval kevesebbel be szokták 
érni.

Vasdinnyei pénzét a vezetőjük felé nyújtotta, de az ta- 
gadólag rázta a fejét:

— Nem kérünk tőled semmit, Erős Láb, sőt mi adunk 
neked néhány mézes lepényt Egyetlen kívánságunk, hogy a 
határon túl fogyaszd el.

A futó megköszönte az eleséget és az esernyőnyél kompó­
jára akasztotta. ígéretéhez híven átvitte a határon és ott 
akart nekilátni, mikor váratlanul egy másik horda rohanta 
meg. Elvették tőle a lepényeket, széttépék, belsejükből Vas­
dinnyei legnagyobb megdöbbenésére egy kókuszháncsra írt 
titkos üzenet került elő.

A főnök elolvasta, elégedetten megnyalta a szája szélét, 
rövid utasítást adott ki, néhány perc múlva az összes ka­
szárnya és az állami hivatalnokok fükunyhói lángoltak a 
környéken. A főnök hálásan szorongatta Vasdinnyei kezét:

— A Gumiparti Forradalmi Nagytanács nevében köszön­
jük a szolgálatodat, a gonosz luxemburgi gyarmatosítók ha­
tárőreit nem tudtuk volna másképp félrevezetni. A tam-tam 
dobszolgálatunk nem megbízható, mert az elnyomók egy za­
varó dobot működtetnek a Rágós Misszionárius csúcsnál. Pi­
hend ki magad, addig mi belesütjük a lepénybe a válasz je­
lentést.

— Vissza kell mennem? — kérdezte megdöbbenve Vas­
dinnyei.

— Természetesen. Mi már össze is állítottunk a számod­
ra egy kis menetrendet. Naponta háromszor közlekedsz in­
gajáratban köztünk és a nyugati országrészben harcoló fel­
kelők között. Tőlünk reggel hat óra húsz perckor indulsz, a 
határig gyorsított szerelvénynek számítsz, azon túl minden 
görbe kókuszfánál megállsz. A nyugati országrészben köz­
vetlen csatlakozásod van a kilenc óra tizenkét perces vasúti 
szabotázshoz. Ellenjáralban ebéd után közlekedsz ...
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Vasdinnyei csak a forradalom győzelme után folytat­
hatta a versenyt. Az új vezetők megpróbálták maradásra 
bírni, felajánlották neki, hogy legyen országos egészségügyi 
vándorkiállítás, vagyis mellén és hátán felvilágosító táblák­
kal járja be a falvakat, de a futó visszautasította ezt a meg­
tiszteltetést. Érdemeiért naptárral es egy vekkerrel ajándé­
kozták meg, Vasdinnyei egyiket a jobb, másikat a bal csuk­
lójára erősítette, így végre ellenőrizni tudta a részidőket.

Még egy évtized sem telt el azóta, hogy az indító pisz­
tolylövése útnak indította a Safranek fivérek emlékverseny 
mezőnyét, de Vasdinnyei már kezdte elveszíteni a kedvét. 
Már nem élvezte az útmenti bogyók pompás fanyar ízét, egy­
re jobban kínozta a magányosság is, egy tükröt szerelt az 
arca elé és önmagával beszélgetett.

Egyik nap leírhatatlan örömére a tükörben közeledő 
futókat látott feltűnni a háta mögött. Az élboly hamarosan 
elérte őt, Vasdinnyei megkérdezte az egyik éllovast:

— Milyen verseny ez?
— A Safranek fivérek emlékverseny.
— Az 1958-as?
— Süket. Az 1968-as.
Vasdinnyei előrehajtotta a naptárát. A távolban feltűnt 

a hevesvezekényi cél, de a futó legnagyobb csodálkozására 
nem érezte a várt megkönnyebbülést, végiggondolta életé 
várható alakulását, nem volt nagy kedve újra beállni a vil­
lamosvezetői csengő mögé és újrakezdeni reménytelen rövid­
távú versenyeit. Egyébként sem szívesen szakadt volna el a 
nap nap után változó tájaktól, a végtelen országutak jege­
nyéitől.

Az élboly meghozta a hírt, hogy Vasdinnyei ennyi idő 
után mégis befut a célba. Izgatottan vártuk őt az atlétikai 
szakosztály vezetőivel, Fehér Zolival és Zöld Ferivel, kerí­
tettünk egy használt babérkoszorút is, hogy a nyakába akasz- 
szuk. Vasdinnyei azonban a célba beérkezve nem állt még, 
hanem lendületes léptekkel továbbfutolt Ásotthalom—Otro- 
hács irányába és alakját hamarosan elnyelte egy közepes 
porfelhő.

©
Viharos éjszakákon, mikor a hatalmas kamionok is fél­

ve húzódnak be a biztonságos garázsokba, Európa nagy or­
szágútjain néha még feltűnik egy magányos futó. Kezében 
kopott esernyőnyelet szorongat, melyről a szél már rég le­
tépte a huzatot, mégsem rettentik meg a villámok és az előt­
te keresztbezuhanó faóriások, egyenletes léptekkel fut vá- 
rostól-városig.

A szél ősz szakállát a dereka köré csavarja, eltakarja 
vele a foszlányokká hasadt zöld mezt, futócipőjének talpa 
már rég levált, csupasz lábnyomainak lenyomata ott maradt 
a vizes aszfalton.

Ha érkezésének híre elterjed, orgonaszó és latin ének 
hallatszik ki az országút menti templomokból, a nép bolygó 
léleknek tartja és misét mond érte. A rendőrség pedig kü­
lönféle csapdákat és kelepcéket állít fel, de a futó alig vál­
toztatva lépéseinek ritmusán, átsiklik az akadályok fölött 
és eltűnik a viharban, soha senkinek sem sikerül kivallatni 
őt: honnan jön és merrefelé tart?

VÉLEMÉNYÜNK SZERINT
ÚJDONSÁG 
ÉS ÖRÖM

íme egy hír a legújabb rádió- 
újságból : „ F ried rich  D ü rre n ­
m a tt:  D rá m á k . Korunk egyik 
legizgalmasabb drámaszerzőjé­
nek életművéből gazdag váloga­
tást kínál a kötet. Újdonság A 
vak című, költői szépségű szín­
mű és — aminek különösen örü­
lünk — rádiójátékot is tartalmaz 
a kötet.”

Elgondolkoztató közlemény. 
Kár, hogy a Dürrenmatt-kötet 
szerkesztői nem olvasták egy-két 
évvel korábban. Ebben az eset­
ben bizonyára nem hagyták vol­
na ki „A vak” című színművet, 
és gondoskodtak volna arról is, 
hogy a hír megalkotójának kü­
lönös örömét tényekkel támogas­
sák alá. A könyvben ugyanis 
egyetlen rádiójáték sem találha­
tó.

Gyakran tűnődtem mér azon, 
mi mindennek tud örülid az em­
ber, amíg él. A mazochista pél­
dául a verésnek örül, a nyomozó 
a bűnözőinek, a sírásó a hullá­
nak — én pedig ennek a hímek. 
Szimptomatikusnak érzem ugyan­
is, hogy az az újdonság, ami 
nincs, és hogy valaki nyilváno­
san örül, amiért rádiójátékokat 
tartalmaz egy olyan kötet, amely­
ben nincsenek rádiójátékok.

E. L

FRANKÓBB 
A FRANCÓNÁL

Lukács György filozófus és esz­
téta, akivel — mint minden filo­
zófussal és esztétával — lehet 
egyetérteni vagy nem egyetérte­

ni, de életművével bebizonyítot­
ta, hogy gyarapítja az emberi tu­
dást és látókört. Mi több: mar­
xista filozófusként és esztétaként 
tartják számon, és mint ilyenre, 
figyelnek a szavára Világszerte. 
Művei úgyszólván minden euró­
pai nyelven megjelennek (sót, 
ázsiai nyelveken is), nem kivétel 
ez alól a spanyol nyelv sem, an­
nak az országnak a nyelve, ahol 
jelenleg Európa legreakcióeabb 
álíamrendje uralkodik. Lukács 
György Barcelonában katalánul, 
Madridban spanyolul jelent meg; 
az Editorial Grijalbo kiadásában 
latira tó híres Esztétikája, „Prole- 
gómenos a una estética marxis­
ta” címen a madridi könyvke­
reskedésekben.

Persze, a Madridban kiadott 
könyvek az egész spanyol nyelv- 
területen elterjednek. Ezúttal Lu­
kács György könyvének argentí­
nai „sikeréről” kell beszámol­
nunk. Szeptember közepén szo­
katlan látványnak voltak tanúi a 
buenos aires-i postahivatalok lá­
togatói : könyvmáglyákat láttak. 
A postai alkalmazottak zavartan 
mentegetőztek: a biztonsági szer­
vek utasítására kell ezrével el­
égetniük a nem kívánatos köny­
veket. A máglyára ítélt könyvek 
között volt Engels „A természet 
dialektikája”, Beljájev „Varázs­
szem” című Sciencefiction gyűj­
teménye és Lukács György „Ész­
té tiká”-ja.

Ongania elnök ezúttal megmu­
tatja, hogy ő fr a n k ó b b  a Franco- 
nál; ha a spanyol caudillo g en e -  
ra lis im o  címet kapott Ongániá- 
nak a fr a n q u is im o  cím dukál. A 
szó egyszersmind „nagyon őszin­
tét” is jelent, márpedig Ongania 
legkevésbé sem esztétikus rezsim- 
je Lukács könyvének elégetésé­
vel nagyon őszintén bevallotta, 
hogy még az esztétikától is fél.

Sándor András

MOTORIZÁLT
KISDED

— Sohasem ismertem a félel­
met ... Komoly sérülésem még 
sohasem volt.

Ezt — amint erről az Ország- 
Világ tudósít — egy K e ir  D oe  
nevű „neves angol motorverseny­
ző” nyilatkozta a sajtó képvise­
lőinek. A neves versenyző, aki 
jelenleg h a t esztendős, élete felét 
töltötte motorozással. Hároméves 
kora óta 8000 kilométert haj­
tott Magyarra fordított nyilat­
kozata mellett fénykép: Keir Doe 
a motorján, komplikált ugratás 
közben, hogy mindenki láthassa: 
nem egyszerű ugratásról van szó.

Érdekes, engem még e kép lát­
tán sem csábít az a gondolat, 
hogy kéthónapos Gabi fiamból 
három-négy év alatt komplett 
motor-őrültet neveljek. (Később 
sem fontos.) Ebből is látható, 
hogy nem vagyok elszánt angol 
autóműszerész, mint a kis Keir 
atyja, csupán puhány tollforgató, 
akinek egyébként semmi kifogá­
sa az ugratás ellen, feltéve, ha 
az nem motorral történik, óvo­
dáskorú gyermekkel ez utóbbi 
nyergében.

De roppant bosszant, hogy ha 
mondjuk, mégis kedvem volna 
nyaktörő mutatványhőst csinálni 
a fiamból, s evégett vásárolnék 
neki egy kis Puchot, a csúnya 
pesti rendőrbácsik olyan bünte­
tést sóznának a nyakamba, 
hogy... Ebből is látható, ugye. 
hogy Angliában nagyobb az egyé­
ni kezdeményezés szabadsága, 
mint nálunk: amihez képest so­
vány vigasz, hogy nálunk vi­
szont a gyermekvédelem na­
gyobb.

Lehetőségeink — szemben a 
csodás nvugati lehetőségekkel — 
feltétlenül korlátoltak.

Mint némely autóműszerész 
atya és némely hiányos rendel­
kezés Albion ban ...

EÖ R S1 I S T V Á N :

Világosságoké OLVASTAM 
Giccs és halál

Az emberiség nem bánik vala­
mi jól a halottaival. Saját kese­
rű pusztulását megédesítendő el­
viselhetetlen szellemi szirupba 
mártja őket. A legkirívóbb visz- 
szaélések — a roppant piramisok 
— kimennek a divatból, viszont a 
balzsam a reneszánszát éli. és 
tartja magát az a szokás is, hogy 
a gyász alkalmából a különféle 

;':rendű-rangú érdekeltek bánátié 
san telitömik magukat finom éte­
lekkel. „Halottakról jót, vagy 
semmit” — mintha különös ér­
dem volna a halál, így hát a rossz 
írónak csak el kell távoznia az 
élők sorából, és máris tehetség 
száll ja meg, a gyáva hőssé lénye­
gül át, és egy-egy népesebb te­
metésen a képimutatás és illem­
rendszer zárt gyűrűje övezi az 
igazi gyász szűk magvát.

Meggyőződésem, hogy a teme­
tést — a torokszorongató gyász 
nyilvános körülhordozását — a 
távoli utókor éppolyan barbár el­
járásnak tartja majd, mint mi a 
régi koroknak azt a kultikus szo­
kását, amely a halott mellé te- 
mettette fegyvereit és lovát. 
Csakhogy akkor azt hitték, hogy 
a halott hasznát veszi ennek, 
ezért útravalóul még pénzt is 
adtak neki, amit ma már — 
bölcsen — mindenki sajnálna 
megtenni, és ezért az obulusokat 
inkább a temetkezési vállalatok 
kapják. A halottak pedig közö­
nyösen hallgatják a beszédeket, 
amelyek amúgysem az ő meg­
nyugtatásukra készültek, és még 
előbb közönyösen hunyják le sze­
müket. és kissé kikészített arcuk 
meg sem rezdül, míg utoljára 
szemügyre vesszük őket.

Abban azonban korántsem va­
gyok biztos, hogy néhányan — 
az elenyésző kisebbség, hiszen ők 
is éltek egykor —, nem kezde­
nek-e forogni szűk fekhelyükön, 
ha rejtett úton-módon tudomást 
szereznek azokról a művészi al­
kotásokról, amelyek arra híva­
tottak, hogy örök időkre meg­
őrizzék emléküket. Hála a héza­
gos ismereteimet szerencsésen 
kiegészítő irodalomnak — főként 
Juhász Ferenc e célra is kivá­
lóan felhasználható költészeté­
nek — meglehetősen pontos kép 
alakult ki bennem sír-esztétikai 
kultúránk állapotáról. Ezt a ké­
pet erősítette meg. egészítette ki 
és magyarázta C söregh  É va  cso­
dálatos illusztrációkkal ékesített 
cikke, a ..Művészet és giccs a 
sírok között”.

A szerző nem indít eleve kilá­
tástalan háborút a giccs ellen, 
mert tudja, hogy ez kulturális­
erkölcsi állapotunk, közízlésünk 
alapvető ténye, kampánvszerűen 
kiirtani csak az emberiségeel 
együtt lehetne, ami nem volna

kifizetődő megoldás. A halottak
környezete nem különbözik el­
vileg az élőkétől. A művészet és 
ízlés mindkét helyen kisebbségi 
pozíciókból hadakozik, a pufók 
köangyalkák a halottak csiricsá­
ré vitrindíszei, az émelyítő relie­
fek a falvédő-díszek megfelelői 
ezenkívül megtalálhatók náluk is 
az extra-ízléstelenül rikoltozó 
„rfíagyhrbs” motívumok, csak ép­

pen a külföldiek számára készültek. 
A halottak szükségleteit kielégí­
tő ál-művészet nem különbözik 
az élőknek fogyasztására szánt ál­
művészettől, közös a mindkét 
környezetet átható nyárs polgár 
konvenció-rendszer és presztízs- 
hajsza, amelyet nem szüntet meg 
és még csak meg sem ingat a 
tulajdonviszonyok forradalmi 
megváltoztatása.

A cikk írójának abban is Iga­
za van, hogy a sír-giccsek önle­
leplező esztétikai csődjében nem 
a mesterségbeli tudás hanyatlása 
a lúdas, hanem az, hogy a vallás 
jelképei tartalmatlanná váltak, 
és az üres forma teátrá'is pó­
zokhoz folyamodik, hogy pótolja 
a hiányzó hitet. Ez a tény kapcso­
latban van az újkori művészet 
egyik legnagyobb nehézségével: a 
kereszténység klasszikus száza­
daiban a lefelé fordított fáklya 
a halált jelentette, a csiga az Ur 
feltámadását, a horgony pedig a 
remény attribútuma volt, bárki 
közérthetően használhatta őket, 
de ma — közös jelkép-kincs és 
jelrendszer híján — minden mű­
vésznek önállóan kell szimboli­
kus jelentőségűvé avatnia mind­
azt, amit a közösség számára 
mondani akar. A régi jelkép- 
rendszer a halottaknál is nyil­
vánvalóbban. és szintén a feltá­
madás reménye nélkül halott, 
új jelképrendszerek ped'g nem 
születtek, illetve — a művészet 
szempontjából — holtan jöttek a 
világra. Az emberek viszont en­
nek ellenére sem szoktak le a 
halálról, noha tudják, hogv pucér 
kő-hölgyek, pufók kő-kö!köcskék, 
kő-állatok, kő-meselények. kő­
hazugságok övezik maid porai­
kat az egyre növekvő terepen. A 
Világosság szerkesztősége nyil­
ván felismerte, hogy mennyire 
megnehezíti ez ..utazásunkat a 
túlsó part felé”, amit az egyik 
síremléken etrv Kháron csónak­
ján csücsülő és fejét — teljes 
joggal — tenyer'be szorító férfiú 
szemléltet —, és ezért a tanul­
mány alá tördeltette Epikurosz 
halhatatlan mondását, amely sze­
rint „ ... ameddig mi létezünk, a 
halál nincs jelen, nrkor p^dis a 
halál megérkezik, mi nem va­
gyunk többé”. Az olvasottak és 
látottak után. bizonv ránk is fér 
ez a kis megnyugtatás.
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